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Einleitung

Percy Stuart, jung, sehr reich, unabhéngig, liebenswiir-
dig, ein Meister aller sportlichen Kiinste, hat es sich in
den Kopf gesetzt, Mitglied des berithmten Excentric
Clubs zu werden.

In diesen Klub werden nur Ménner der vornehmsten
Gesellschaft aufgenommen, die durch die tollsten Strei-
che, die man sich denken kann, den Beweis geliefert
haben, dass sie keine Dutzendmenschen, sondern unge-
wohnliche und merkwiirdige Naturen sind. Aber Percy
Stuart kann lange Zeit das heiBBersehnte Ziel nicht errei-
chen. Denn die Statuten des Klubs bestimmen ausdriick-
lich, dass niemals mehr als 197 Mitglieder aufgenommen
werden konnen. Uberdies hat Percy Stuart in dem Baro-
net Mac Hollister einen Todfeind, der unerbittlich mit
allen Mitteln die Aufnahme des jungen Mannes hinter-
treibt. Aber Percy dringt mit Gewalt in den Sitzungssaal
des Clubs ein und erreicht durch sein mehr als exzen-
trisches Auftreten, dass man um seinetwillen eine Aus-
nahme von den Statuten machen will. Es wird jedoch die
Bedingung gestellt, dass er, Percy Stuart, ebenso viele,
ihm durch die Klubleitung zu stellenden Aufgaben 16st,
als Mitglieder vorhanden sind, ndmlich — 197.

Jede dieser Aufgaben bringt ihn in Lebensgefahr,
jede dieser Aufgaben stellt an Percys Kraft, korperliche
und geistige Gewandtheit, an seine Energie und seinen
Ehrgeiz die grofiten Anspriiche. Es sind Aufgaben, die



irgendein Alltagsmensch gewiss nicht versuchen wiirde
zu losen. Percy Stuart unterschreibt jedoch sofort freu-
dig die Bedingung und erhélt durch den Présidenten des
Excentric Clubs, Mr. William Spencer, einen versiegelten
Brief, der die erste Aufgabe enthélt. Diese Aufgabe 10st
Percy Stuart. Er besiegt drei Weltmeister, die bis dahin
uniiberwindlich galten, in drei Tagen. Kaum ist die erste
Priifung bestanden, so wird ihm ein zweiter Brief mit der
zweiten Aufgabe zugestellt. Auch diese 16st Percy Stuart.
Nun folgt eine unldsbar erscheinende Aufgabe der ande-
ren.

Die 21. Aufgabe lautet:
Die rote Villa im Grunewald wird ein eleganter Wohnsitz
im Volksmunde genannt.

Wiihrend des letzten Jahres sind die vier Besitzer die-
ser Villa in der ersten Nacht, die sie in dem neuerworbe-
nen Hause zubrachten, auf unerkldrliche Weise aus einer
von den Arzten nicht festgestellten Ursache gestorben.

Percy Stuart wird hiermit aufgefordert, eine Nacht in
der roten Villa im Grunewald zu durchleben und das
Geheimnis zu enthiillen.

Der Excentric Club



Die rote Villa im Grunewald
von Joe Weyermoor

1. Diese Villa ist zu vermieten!

,Mister Percy Stuart, New York?*, sagte Justizrat Malten
zu seinem Bureauvorsteher, der ihm soeben eine Visiten-
karte {iberreicht hatte. ,,Ich kenne den Herrn nicht. Las-
sen Sie ihn eintreten! Hat er IThnen nicht gesagt, in wel-
cher Angelegenheit er mich sprechen will?*

,,Gewiss, Herr Justizrat! Mister Stuart kommt wegen
der roten Villa im Grunewald.*

Das kleine Méannchen mit der braunen Periicke auf dem
kahlen Kopf und dem goldenen Zwicker auf der spitzen
Nase zuckte leicht zusammen. Dann verzogen sich seine
schmalen, sproden Lippen zu einem sauersiilen Lacheln.

,»Wegen der roten Villa im Grunewald? So, so! Wie
gesagt, lassen Sie den Herrn eintreten.” Und mit einem
Blick auf die Visitenkarte fuhr er wie im Selbstgesprich
fort: ,,Scheint mir ein Amerikaner zu sein. Hoffentlich ist
er nicht so wahnsinnig, die rote Villa kaufen zu wollen.
Na, werden ja sehen, werden sehen!

Und der Justizrat versank wieder in seinen grof3en,
ledergepolsterten Sessel. Ein leichtes Hiisteln quilte sich
aus seiner schmalen Brust. Justizrat Melken galt in Ber-
lin als ein schwerreicher Mann. Freilich zeigte er seinen
Reichtum nicht, sprach nie davon und lebte recht beschei-



den. Er war Junggeselle, hatte weder fiir eine Frau noch
fiir Kinder zu sorgen und war in seinen Gewohnheiten
so eingerostet, dass er sich nur sehr schwer entschlie-
Ben konnte, sich einmal einen neuen Rock anzuschaffen.
Wenn das geschah, musste der alte Rock ihm schon wie
Zunder vom Leibe fallen. Andererseits aber hielt der alte
Justizrat stets auf groBte Sauberkeit. Und das weie Tuch,
das er um seinen hohen Kragen gekndpft hatte, zeigte nie
auch nur den kleinsten Flecken.

Jetzt 6ffnete sich die Tiir. Percy Stuart trat ein.

Man konnte sich wohl keinen gréf3eren Gegensatz den-
ken als diese beiden Minner, die da einander gegeniiber-
standen. Der alte verkndcherte, zusammengeschrumpfte
Justizrat mit seinem Mumiengesicht, und Percy Stuart
mit seiner schlanken, geschmeidigen Gestalt, die durch
die elegante Kleidung noch zu heben wusste, mit seinem
rosigen Gesicht, seinen strahlenden grauen Augen und
seinen verbindlichen Formen.

,,Habe ich die Ehre, Herrn Justizrat Malten vor mir zu
sehen?*, fragte er, indem er sich verneigte.

,,Mein Name! Sie sind mir herzlich willkommen, Mister
Percy Stuart. Haben Sie die Giite, Platz zu nehmen und
mir dann Thr Anliegen vorzutragen. Ich horte bereits von
meinem Bureauvorsteher, dass es sich um die rote Villa im
Grunewald handeln soll. Aber ich hoffe, mein Angestellter
hat sich geirrt, vielleicht verhdrt. Ich hoffe wirklich, dass
es eine andere Angelegenheit ist, die Sie zu mir fithrt.*

,,Jhr Beamter hat sich durchaus nicht verhort®, antwor-
tete Percy Stuart, indem er sich dem Justizrat gegeniiber



in einem der alten, verschossenen Sessel niederlieB3. ,,Ich
habe ihm gegentiber die Absicht ausgesprochen, die rote
Villa im Grunewald zu mieten oder zu kaufen, gleich-
viel.

S0, so, mieten oder kaufen! Dann wiirde ich Thnen
vorschlagen, mein Herr, dass Sie es erst mal mit dem
Mieten versuchen. Da sind Sie doch an dieses Haus nicht
gebunden, und wenn [hr Mietvertrag ablduft, konnen Sie
es ja jederzeit verlassen.

,,Das konnte ich wohl auch, wenn ich die Villa gekauft
hitte”, meinte Percy Stuart lachelnd. ,,Ich besitze sehr
viele Grundstiicke und sehr viele Hiuser, und kann sie
naturgemif nicht alle bewohnen. Die Villa gefillt mir.
Ich habe sie mir angesehen. Allerdings vorldufig nur von
aullen, denn mir fehlte die Moglichkeit, einzutreten. Ein
wenig verwahrlost, aber so romantisch schon am See
gelegen, mitten im Grunewald, in einer herrlichen, mir
zusagenden Einsamkeit, dass sich der Wunsch in mir
geregt hat, Bewohner dieser Villa zu werden.*

Der Justizrat begleitete jedes einzelne Wort, das Percy
Stuart sprach, mit einem mechanischen Kopfnicken.
»Sie haben die Villa innen nicht gesehen®, meinte er
dann. ,,Natiirlich, der Schliissel befindet sich in meinem
Gewahrsam, und niemand kann das Haus im Grunewald
ohne meine Erlaubnis betreten.

,,Gerade deshalb bin ich zu Ihnen gekommen. Wiirden
Sie die Giite haben, mir den Schliissel fiir vierundzwan-
zig Stunden zu iiberlassen? Ich wiirde natiirlich inzwi-
schen ein Depot erlegen ...*

9



,,Bitte, bitte, davon kann ja gar nicht die Rede sein‘, wehrte
das kleine Ménnchen hastig. ,,Der Schliissel steht Thnen zur
Verfligung. Aber ich méchte doch vorher mit Ihnen ein paar
Worte tiber die rote Villa im Grunewald sprechen, oder hat
man Thnen vielleicht schon davon erzahlt? Das Haus ist ja
gegenwartig hier in Berlin in aller Leute Mund. Man erzéhlt
... nun also, um es lhnen gerade heraus zu sagen: Es sind
nicht die besten und angenehmsten Geriichte, die iiber die
rote Villa im Grunewald im Umlauf sind.*

,,Ich habe davon schon etwas lauten horen!*, antwortete
Percy Stuart. ,,Man erzdhlt von verschiedenen Todesfal-
len, die sich in der Villa zugetragen, von einer gewissen
Wiederholung der Fille, die darauf schlie3en lassen, dass
es im Innern dieser Villa nicht ganz geheuer sei. Das ist
natiirlich Unsinn. Es gibt keine {libernatiirlichen Dinge,
und alles geht ganz natiirlich zu, am allernatiirlichsten
aber das Sterben der Menschen.*

,,Ohne Zweifel, sterben miissen wir bekanntlich alle®,
nickte der kleine Justizrat und rutschte unruhig in sei-
nem Ledersessel hin und her. ,,Alle, aber ich mochte Sie
doch darauf aufmerksam machen, dass in der roten Villa
im Grunewald bisher liberhaupt noch kein Besitzer oder
Bewohner am Leben geblieben ist. Doch horen Sie! Ich
halte es fiir das Beste, wenn ich Thnen chronologisch die
Fille aufzihle, die sich in dieser Villa zugetragen. Ich
will Thnen einen kurzen Uberblick iiber die Geschichte
dieses Ungliickshauses geben.*

Der Advokat zog eine alte, silberne Dose hervor, nahm
bedéchtig eine Prise und begann: ,,Mehr als flinfund-
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zwanzig Jahre sind es her, da erhielt ich eines Tages einen
Brief, in dem mir ein Herr, der sich Henry O’Connor
nannte, mitteilte, dass er meinen Besuch in einer drin-
genden Angelegenheit wiinsche. Er werde mir am Abend
des Tages, an dem ich diesen Brief erhielte, einen Wagen
schicken, der mich in seine Wohnung bringen werde. Es
handle sich um die Abfassung eines Testamentes. Das
schlug in mein Fach, und ich war natiirlich sofort bereit,
der Aufforderung Folge zu leisten. Und als gegen Abend
der geschlossene Wagen vorfuhr, stieg ich ein.

Ich hatte eine ziemlich lange Fahrt zu machen. Sie
fiihrte mich hinaus in den Grunewald.

Endlich hielt der Wagen vor einer groflen, zweistocki-
gen Villa, die dicht am Schlachtensee stand. Der Kut-
schenschlag wurde von einem alten Diener gedffnet. Der
fiihrte mich sofort in das Haus hinein. Wahrend ich auf
das Haus zuschritt, machte ich trotz der Dunkelheit eine
Entdeckung, die mich reichlich verwunderte. Die ganze
Villa schien aus einem rosenfarbenen Holz erbaut. Hier
und da war wohl auch Mauerwerk zu sehen. Aber in der
Hauptsache war das Baumaterial eben dieses Holz, das
unmoglich aus Deutschland stammen konnte.

Ich wurde in ein elegant mobliertes Arbeitszimmer
gefiihrt. Kaum hatte ich mich dort niedergelassen, so
oftnete sich eine Tiir, und Henry O’Connor trat ein. Es
war ein Mann von etwa siebzig Jahren, von hoher, unge-
beugter Gestalt, mit einem weiflen Knebelbart und einem
hageren, gebrdaunten Gesicht. Er begriifite mich hoflich
und teilte mir dann kurz mit, dass er ein Testament zu
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machen wiinsche. Er wollte alles, was er besal}, und er
verfligte iiber Millionen, seiner Gattin Lilian vermachen,
jedoch nur unter einer unerlésslichen Bedingung.

Und diese Bedingung?, fragte ich.

Meine Frau soll bis zu meinem Tode diese Villa nicht
verlassen, soll niemals in Gesellschaft gehen, niemals
Theater oder Konzerte besuchen und niemals mit einem
anderen Manne zusammenkommen als mit mir und mei-
nem alten Diener.

Uber diese seltsame Bedingung machte ich mir
natiirlich meine eigenen Gedanken. Der alte Herr musste
eine recht junge Frau geheiratet haben. Nun peinigte ihn
die Eifersucht.

Und wihrend ich das noch dachte, ging die Tiir auf.
Eine junge Frau trat ein, so schon, dass ich vor Staunen
wie gebannt war. Allein schon ihre Augen, ihre tiefen,
dunklen, glinzenden Augen waren ein Mérchen. Sie
schien nicht gewusst zu haben, dass ihr Gatte Besuch
hatte. Denn mit einem leichten Schrei fuhr sie zuriick und
wollte das Zimmer eilig wieder verlassen.

Aber O’Connor ergriffihre Hand. Meine Liebe, gestatte,
dass ich dir Justizrat Malten vorstelle. Er ist hier, um mit
mir den Wortlaut meines Testaments festzulegen.

Ein Testament?, fragte sie ganz bestiirzt. Oh, Liebster,
du denkst doch nicht ans Sterben? Nein, nein, du wirst
noch recht lange leben, und wir werden sehr gliicklich
sein.

In Henry O’Connors Augen blitzte es auf. Er machte
eine Bewegung, als wollte er das entziickende, schone,
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junge Geschdpf an sich ziehen. Aber er beherrschte sich
und jagte nur mit heller, freundlicher Stimme: Es ist nur
fiir alle Fdlle. Und nun, Lilian, bitte ich dich, lass mich
mit dem Herrn allein. Bereite aber das Souper vor! Der
Herr wird mit uns zu Abend speisen.

Sie zog sich zuriick und wir gingen an die Arbeit.
In einer Stunde bereits war das Testament fertig. Ich
ersah daraus, dass Henry O’Connor ein Mann war, der
zumindest iiber ein Vermdgen von zehn Millionen ver-
fiigte. Uberdies besaB er viele Brillanten, Edelsteine und
kostbare Antiquitdten. Er war zuerst sehr zuriickhaltend
wurde aber spiter recht gesprichig.

Er erzdhlte mir, dass er als armer Mensch hiniiberge-
gangen sei nach Indien, und dass er sich driiben allméh-
lich diese groen Reichtiimer erworben hitte. Allerdings
habe er ein Leben voll hartester Arbeit hinter sich. Denn
nur mit grofter Miihe und unter bestdndigen Entbehrun-
gen und Gefahren habe er sich im Innern des Mérchen-
landes Indien seine Erfolge erringen konnen.

Vor zwei Jahren, fuhr er dann fort, besann ich mich
dann plotzlich darauf, dass es doch Torheit wire, wei-
terzuarbeiten und immer nur Gold anzuhdufen. Ich erin-
nerte mich daran, dass das Leben doch auch dazu da sei,
genossen zu werden. Und so liquidierte ich denn, brachte
meine Gelder in sicheren Banken unter und kehrte nach
Europa zuriick. Ich lebte zuerst ein paar Wochen in Lon-
don und ging dann nach Paris. Dort lernte ich meine
Frau kennen, die ... nun, einem Manne, dem man sein
Testament anvertraut, kann man ja schliefflich auch
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andere Geheimnisse enthiillen ... Lilian war ein armes
Mddchen, das in einem Blumengeschdft fiir ein paar
Franks die Woche sich die zarten Hdnde wund arbei-
ten musste. Aus diesem Joch befreite ich sie. Sie wurde
meine Frau, und ich gestehe Ihnen, mein lieber Justizrat,
dass ich der gliicklichste Mensch von der Welt wdre ...,
wenn mich nicht ein Gedanke qudlte. Der Gedanke, dass
Lilian mir jemals untreu werden konnte. Wenn ich nur ...
nein, nein, nichts davon! Das wdre ein unberechenbares
Ungliick fiir mich und fiir das ... Weib!

Wir wurden durch den alten Diener zum Souper geru-
fen, und ich verweilte noch eine volle Stunde in der roten
Villa.

Sie haben sich wahrscheinlich dariiber gewundert,
wandte sich O’Connor einmal lichelnd an mich, dass
ich das Haus zum grofsten Teil aus Holz errichtet habe.
Das ist ein Holz, wie man es in Europa nicht kennt. Ich
habe mir diese kostbare Holzart aus Indien heriiber-
bringen lassen, eine ganze riesige Schiffsladung, und
ich kann Ihnen die Versicherung geben, dass dieses rote
Holz fester und besser ist als irgendeine Mauer, da es
im Winter die Kdlte abhdlt und im Sommer die herr-
lichste Kiihle garantiert. Ubrigens haben mir die Leute
driiben in Indien versichert, dass das Ozon, das dieses
Holz ausstromt, ungemein gesund sein soll. In Indien
behauptet man, wer in einem solchen Hause lebt, der
erreicht ein hohes Alter!

Das will ich den Herrschaften von ganzem Her-
zen wiinschen, sagte ich, und bald darauf verlie ich
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das Haus und wurde von dem Wagen, der mich dahin
gebracht hatte, wieder nach Berlin zuriickgefahren.
Insoweit wire also alles in bester Ordnung gewesen®,
fuhr der Notar fort, indem er wieder eine Prise nahm.
»lch deponierte das Testament bei Gericht, und es ver-
gingen volle vier Monate, ohne dass ich von Henry
O’Connor irgendetwas horte. Da eines Abends, als
ich mein Bureau bereits schlieen wollte, trat er ganz
unvermutet bei mir ein.

Mein lieber Justizrat, sagte er zu mir indem er einen
Bund Schliissel vor mich hinlegte. Wir treten eine ldn-
gere Reise an. Ich méchte Sie bitten, bis zu meiner Riick-
kehr die rote Villa im Grunewald fiir mich zu verwalten.
Natiirlich braucht sie nicht gedffnet zu werden. Nur sie
allein haben das Recht, die Villa zu betreten. Im Ubrigen
sind ja alle Bestimmungen tiber den Besitz der Villa fiir
den Fall meines Todes in meinem Testament enthalten.
Das wissen Sie ja alles bereits, Herr Justizrat. Und nun
gestatten Sie mir noch, Sie fiir lhre Miihewaltung auf
zwei Jahre im Voraus zu bezahlen. Nehmen Sie diesen
Scheck, so! Und jetzt mochte ich mich verabschieden.
Ich muss so schnell wie moglich nach dem Bahnhof. Ich
werde dort erwartet.<

Fort war er. Ich nahm als sicher an, dass er mit seiner
jungen Frau eine ldngere Vergniigungsreise angetreten
hitte. SchlieBlich konnte man es der schonen Lilian ja
auch nicht verdenken, wenn sie ihre Tage nicht immer
wie eine Gefangene in der roten Villa im Grunewald
zubringen wollte.
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Wenige Tage spdter besuchte mich ein Vertreter der
Gothaer Feuerversicherung. Er sagte mir, die Versiche-
rung der roten Villa und ihrer Einrichtung sei abgelaufen
und miisse erneuert werden. Da ich die Vollmacht des
Besitzers hatte, erklarte ich ihm: Gut! Wir werden die
Versicherung erneuern.

Dazu miisste ich aber die Villa unbedingt noch einmal
sehen, meinte der Beamte. Ich muss mich davon iiber-
zeugen, ob die Werte, die bisher versichert waren, auch
wirklich noch vorhanden sind.

Das war ganz korrekt gehandelt, und ich lud den Herrn
ein, mich nach der roten Villa im Grunewald, so hief3 sie
damals schon im Volksmund, zu begleiten. Wir nahmen
einen Wagen und hielten bald vor der roten Villa im Gru-
newald. Ich zog die Schliissel hervor und offnete selbst
die Tiir. Tiefes Schweigen war in diesem Hause, als wir
beide eintraten. Als wir in das Arbeitszimmer O’Connors
kamen, in dem ich damals das Testament aufgenommen
hatte, sah ich, dass der Besitzer der Villa offenbar in gro-
Ber Hast abgereist war. Da lag noch alles so, als wire er
nur ausgegangen und miisste jeden Augenblick wieder-
kommen. Einige Kasten des Schreibtischs standen offen,
auf der Schreibtischplatte lagen Papiere verstreut. Auf
einem tiirkischen Diwan fand ich zu meinem grofiten
Erstaunen einen Revolver.

Damit muss man vorsichtig umgehen, sagte ich zu dem
Agenten. Man weifs nicht, ob er noch geladen ist.

Mein Begleiter sah sofort nach und stellte fest, dass alle
Kammem abgeschossen waren. Es steckte keine Patrone
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mehr darin. Nun 6ffneten wir die Tiir, die zum Schlaf-
zimmer der schonen Mrs. Lilian fiihrte. Kaum waren wir
dort eingetreten, als wir beide entsetzt zuriickprallten. Ein
fiirchterliches, grauenerregendes Bild bot sich uns dar.
Quer tliber dem Bett lag die junge Frau und zu ihren Fiilen
auf dem Teppich ein junger, dunkelbartiger Mann. Beide
schienen vor mehreren Tagen gestorben zu sein. Beide
waren erschossen. Der jungen Frau war eine Kugel in die
Brust gedrungen. Im Korper des Mannes fand man spé-
ter nicht weniger als vier Geschosse. Wir schlugen sofort
Léarm. Die Polizei kam, dann eine Gerichtkommission, und
die ganze Sache nahm ihren vorschriftsméfigen Gang.

Es stellte sich heraus, dass der junge Mann ein Pariser
Baumeister war, der die Villa erbaut hatte, ein, wie ich spéa-
ter erfuhr, wahrhaft genialer Mensch, der, verhiltnisméBig
sehr jung, sich in Paris einen groflen Namen geschaffen
hatte. Und wer der Morder dieser beiden war, dariiber
konnte kein Zweifel bestehen: Kein anderer als Henry
O’Connor.

Das Drama, das sich in der roten Villa im Grunewald
abgespielt hatte, lag vollkommen klar, obwohl kein
Zeuge da war, der irgendwelche Angaben hitte machen
konnen. O’Connor hatte seine schone junge Frau in den
Armen des jungen Mannes angetroffen, er hatte in seiner
rasenden Eifersucht beide sofort niedergeschossen, hatte
sich dann um die beiden Leichen nicht mehr gekiimmert
und war entflohen. Man forschte nach Henry O’Connor,
er war nirgends aufzufinden. Jahre vergingen, er blieb
verschollen.
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Bis ich eines Tages einen kleinen, mit zitternder Hand
geschriebenen Brief aus Montreal in Kanada erhielt. Ich
konnte Thnen das Blatt noch zeigen, aber ich denke, Sie
glauben mir auch so. Den Inhalt kann ich Thnen ans dem
Kopfe hersagen, so oft habe ich diese Zeilen gelesen, so
sehr beschéftigte mich diese grauenvolle Angelegenheit.
Der Brief war von O’Connor. Er lautete:

Mein verehrter Herr Justizrat!

In einer Stunde bin ich nicht mehr unter den Leben-
den. Der Gifttrank steht schon bereit. Bevor ich sterbe,
ermdchtige ich Sie, mein Testament im Interesse meiner
Erben geltend zu machen. Ich erinnere Sie aber nochmals
an die Bestimmung, die ich getroffen habe: das Weib, das
ich besafs, oder deren Erben sollen vollstindig von der
Erbschaft ausgeschlossen sein, wenn ...

Hier war der Brief ein Stiick unleserlich. Er mochte auf
der langen Reise nass geworden sein. Mir war die Stelle ent-
behrlich. Ich kannte ja die Bestimmungen des Testaments.
Unter seinem Namen standen dann noch zwei Zeilen:

Ich habe meine Ehre gerdicht Ich habe die Undankbare
getotet und ihren schurkischen Geliebten dazu.

Fiir mich als Juristen waren die Schritte gegeben, die
ich nun zu tun hatte. Ich machte dem einzigen Erben
Henry O’Connors, einem jungen englischen Leutnant,
der in London in Garnison stand, die Mitteilung, dass
ihm nach dem Tode seines Oheims ein ungeheures Ver-
mogen zugefallen sei. Vorher hatte ich mir natiirlich aus
Montreal die Bestitigung verschafft, dass Henry O’Con-
nor auch wirklich tot war.
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Vier Wochen spéter traf bei mir ein schneidiger eng-
lischer Offizier in Zivil ein, ein junger, lebenslustiger
Mann. Er legitimierte sich als George O’Connor.

Ich bin der Erbe meines Oheims Henry O’Connor,
sagte er, und bitte Sie um die Schliissel zur roten Villa im
Grunewald.

Sie wollen die Villa bewohnen?, fragte ich. Bitte, mein
Herr, das Grundstiick ist ihr Eigentum. Hier sind die
Schliissel. Dann fiigte ich noch eine Bemerkung person-
licher Art hinzu. Werden Sie denn die grausigen Erinne-
rungen nicht storen, die an den Rdumen der toten Villa
haften?

Da lachte er mir leichtsinnig ins Gesicht und sagte: Ich
bin weder abergldubisch noch feig. Heute Nacht werde
ich schon ganz allein in der roten Villa schlafen. Er ging.
Ich sah ihn nicht lebend wieder. Denn am néchsten Mor-
gen fand man ihn tot in seinem Bette, in demselben Bette,
auf dem ich die Leiche der schonen, ungliicklichen Lilian
gefunden hatte.*

Der Justizrat machte eine kleine Pause, klopfte mit
zwei Fingern auf den Deckel seiner silbernen Dose und
fragte in iiberlegenem Tone: ,,Nun, was sagen Sie jetzt
dazu, Mister Percy Stuart?*

»lch sage, dass all diese Vorgénge auBerordentlich
bedauerlich sind®, antwortete Percy Stuart. ,,Auf welche
Weise Lilian und ihr Geliebter zugrunde gegangen sind,
das ist ja vollkommen aufgeklért. Sie sind das Opfer eines
eifersiichtigen Mannes geworden, und was den Leut-
nant George anlangt, so wird er wahrscheinlich bereits
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den Keim zu einer tddlichen Krankheit in sich getragen
haben. Er diirfte am Herzschlag gestorben sein.*

,,Am Herzschlag?“, versetzte der alte Jurist. ,,Am Herz-
schlag? Na, ja, das haben die Arzte allerdings auch gesagt.
Sie konnten eben nichts anderes konstatieren. Denn eine
Verletzung war am Korper des jungen Offiziers nicht zu
entdecken. Aber tot war er, mausetot sogar. Er wurde beer-
digt, ich iibertrug die Nachlassverhandlungen einem engli-
schen Advokaten und behielt nur die Verwaltung der roten
Villa im Grunewald. Mein englischer Kollege schrieb mir,
ich mochte unbedingt darauf sehen, dass die Villa entweder
verkauft oder vermietet wiirde. Denn die Erben des jun-
gen Offiziers, dessen alte Eltern, wiissten mit dieser Villa
nichts anzufangen. Sie hitten auch durchaus keine Lust,
dieser Villa wegen, an die sich so schreckliche Erinnerun-
gen kniipften, London zu verlassen. Also vermieten oder
verkaufen! Ganz gut! Ich gab in der Vossischen Zeitung
mehrere Inserate auf, und nach einiger Zeit meldete sich
bei mir auch ein Mieter.*

,,und wer war dieser Herr?*, fragte Percy Stuart.

»Ein berihmter Maler, dem die Einsamkeit und
romantische Lage der Villa aulerordentlich gefiel, und
der sich unter dem Dache sein Atelier einrichten wollte.
Aber er kam nicht dazu. Nachdem er eine einzige Nacht
in der roten Villa im Grunewald geschlafen hatte, fand
man ihn, das Haupt auf die Brust geneigt, in einem Ses-
sel ... tot.

,und wieder konnte man keine Verwundung, keine
Verletzung konstatieren?*, fragte Percy Stuart.
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»Nein, mein Herr, er war an derselben ritselhaften
Krankheit gestorben, an der George O’Connor zugrunde
gegangen war. Nun gab es lange keine Moglichkeit mehr,
die Villa zu verwerten. Sie glauben nicht, mein Herr, wie
sich dergleichen Geschichten im Volke herumsprechen.
Sie gehen nicht aus der Erinnerung heraus und werden
wohl auch durch die Zeitungen immer wieder aufge-
frischt. Bis vor zwei Jahren, also volle siebzehn Jahre
hindurch, war es mir unmoglich, einen Mieter fiir diese
Villa zu bekommen!*

,,und dann?*, fragte Percy Stuart gespannt.

,Dann fand sich wieder ein ungliickliches Opfer.
Horen Sie! Eines Tages besuchte mich eine junge, schone
Schauspielerin, die an einem hervorragenden hiesigen
Theater angestellt war, ein Liebling des Publikums. Sie
sagte mir, dass ihre Nerven ihr heftig zusetzten, und dass
die Arzte ihr dringend geraten hitten, zumindest ein
halbes Jahr zu pausieren und in ldndlicher Einsamkeit,
moglichst in einem Nadelwalde, zu leben. Sie hatte von
der roten Villa gehort. Natiirlich hatte man ihr auch die
Schauergeschichten erzihlt, aber sie beteuerte mir, dass
sie nicht die geringsten Vorurteile hétte.

Es ist ja auch so lange Zeit vergangen, sagte ich zu ihr.
Der Fluch, der auf diesem Hause lastet, ist indessen wohl
verweht: Er wird Sie nicht treffen!

Wir vereinbarten den Preis, ich {ibergab ihr die Schliis-
sel, und sie zog ein. Sie war von einer Dienerin begleitet,
die sie im Erdgeschoss einquartierte. Am nidchsten Mor-
gen wunderte sich die junge Zofe dariiber, dass ihre Her-
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rin gar nichts von sich horen liel und sie gar nicht zu sich
rief. Sie offnete die Tiir, und ... die Schauspielerin saf3
vor dem Schreibtisch. Sie hatte einen Brief zu schreiben
angefangen. Aber es standen erst wenige Zeilen auf dem
Papier. Neben ihrer Hand lag die Feder. Ihr Kopf lehnte
aufder Platte des Schreibtisches. Und die Zofe machte mit
Entsetzen die Entdeckung, dass ihre junge Herrin tot war.
Ich kann Thnen versichern, dass mir jetzt die rote Villa
unheimlich, die Verwaltung des Grundstiicks furchtbar
wurde. Mir schien es, als wire ich an einem gemeinen
Verbrechen beteiligt, indem ich die Villa immer wieder
an Leute vermietete. Aber ich war der Anwalt anderer.
Ich musste von Amtswegen darauf sehen, durch Verkauf
oder Vermietung der Villa Geld herauszuschlagen.

Darum gestattete ich einem Herrn, der sich mir eines
Tages als Detektiv vorstellte, eine Nacht in dem schreck-
lichen Hause zu verbringen. Er wollte das Geheimnis der
roten Villa im Grunewald aufdecken. Ich wollte, ich hétte
ihm die Erlaubnis nicht gegeben. Er kam ja nicht in amt-
licher Eigenschaft. Auch der Detektiv wurde am Morgen
als Leiche gefunden. Er lag mit ausgebreiteten Armen
und gespreizten Beinen auf dem Teppich des Arbeits-
zimmers. Auch an ihm war keine Spur eines Mordes
oder Raubiiberfalls zu entdecken. Er war eben tot. Und
die Arzte standen wieder vor einem Riitsel. Herzschlag!,
lautete die Diagnose.

Aber ich bitte Sie! Ist es denn moglich, dass alle die
Ungliicklichen, die diese Villa bezogen haben und dort
so schnell ihr Ende fanden, herzkrank gewesen sind?
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Und mehr noch: dass die Katastrophe gerade in der ers-
ten Nacht eingetreten sein soll, die sie in der roten Villa
zubrachten? Auch ich bin nicht abergldubisch. Aber ich
habe doch schlieBlich angefangen, mir tiber diese Sache
ernstlich Gedanken zu machen. Von einem Verbrechen
war nie eine Spur zu entdecken. Da kann es doch in der
roten Villa nicht mit rechten Dingen zugehen.*

Percy Stuart sah nachdenklich vor sich hin.

,,Der Detektiv war der letzte Mieter oder vielmehr der
Letzte, der dort eine Nacht zugebracht hat?

Justizrat Malten nickte.

,Der Letzte! Und ich kann Thnen nur dringend raten,
die Reihe der Ungliicklichen, die dort zugrunde gegan-
gen sind, nicht fortzusetzen. Sehen Sie, mein Herr, es
gibt doch so viele schone, prachtig ausgestattete Villen in
und bei Berlin. Weshalb wollen Sie denn gerade in dieser
verrufenen roten Villa wohnen? Ich rate Ihnen dringend
ab. Geben Sie diesen Plan auf! Ich weil3, ich handle mit
diesem Rat gegen das Interesse meiner Auftraggeber.
Aber ich bin doch schliefllich auch ein Mensch, und der
Mensch in mir gebietet mir, so zu sprechen. Glauben Sie
mir, es wiirde Thnen ebenso ergehen wie allen Thren Vor-
gangern.*

Percy Stuart erhob sich von seinem Sessel.

,Das eben will ich ausprobieren®, sagte er entschlos-
sen. ,,Nein, Herr Justizrat, mein Entschluss steht fest.
Schon die nichste Nacht werde ich in der roten Villa
im Grunewald verbringen. Und seien Sie versichert, ich
werde mir morgen frith die Ehre geben, Sie zu besu-
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chen, und Sie werden sich dann davon iiberzeugen, dass
ich vollkommen frisch und gesund bin. Mir wird nichts
geschehen!*

,,und das ist ihr letztes Wort in der Sache?*

,,Mein letztes!*

,,Dann nehmen Sie in Gottes Namen die Schliissel und
versuchen Sie Thr Heil!* Dabei schob der Justizrat ihm
mit zitternder Hand den Schliisselbund zu.

2. Schlag zwolf Uhr?

Es war sieben Uhr abends.

Percy Stuart ging in seinem Zimmer im Hotel Kaiser-
hoflangsam auf und ab. Er hatte sich bereits ein Automo-
bil bestellt, das ihn bis in die Néhe der roten Villa bringen
sollte. Dann wollte er einen kurzen Weg zu Fufl machen
und sich unbemerkt in die Villa hineinschleichen.

Niemand sollte sehen, dass er das verrufene Haus
betrat. Niemand sollte ihn dabei beobachten und wissen,
dass er entschlossen war, eine Nacht dort zu verbringen.
Er wollte der Gefahr fest ins Auge sehen. Vielleicht war
diese Nacht die letzte seines Lebens. Fiir diesen Fall
waren seine Verfiigungen bereits getroffen. Doch so
dachte er nur einen Augenblick. Dann erfiillte ihn die alte
Zuversicht. Er wiirde auch in dieser Gefahr bestehen. Er
hatte eine kleine lederne Reisetasche mit allem gefiillt,
was er fiir sein Unternehmen brauchte. Er zog den Man-
tel an, nahm die Tasche und verliefl sein Zimmer.
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