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Einleitung

Percy Stuart, jung, sehr reich, unabhängig, liebenswür-
dig, ein Meister aller sportlichen Künste, hat es sich in 
den Kopf gesetzt, Mitglied des berühmten Excentric 
Clubs zu werden.

In diesen Klub werden nur Männer der vornehmsten 
Gesellschaft aufgenommen, die durch die tollsten Strei-
che, die man sich denken kann, den Beweis geliefert 
haben, dass sie keine Dutzendmenschen, sondern unge-
wöhnliche und merkwürdige Naturen sind. Aber Percy 
Stuart kann lange Zeit das heißersehnte Ziel nicht errei-
chen. Denn die Statuten des Klubs bestimmen ausdrück-
lich, dass niemals mehr als 197 Mitglieder aufgenommen 
werden können. Überdies hat Percy Stuart in dem Baro-
net Mac Hollister einen Todfeind, der unerbittlich mit 
allen Mitteln die Aufnahme des jungen Mannes hinter-
treibt. Aber Percy dringt mit Gewalt in den Sitzungssaal 
des Clubs ein und erreicht durch sein mehr als exzen-
trisches Auftreten, dass man um seinetwillen eine Aus-
nahme von den Statuten machen will. Es wird jedoch die 
Bedingung gestellt, dass er, Percy Stuart, ebenso viele, 
ihm durch die Klubleitung zu stellenden Aufgaben löst, 
als Mitglieder vorhanden sind, nämlich – 197.

Jede dieser Aufgaben bringt ihn in Lebensgefahr, 
jede dieser Aufgaben stellt an Percys Kraft, körperliche 
und geistige Gewandtheit, an seine Energie und seinen 
Ehrgeiz die größten Ansprüche. Es sind Aufgaben, die 



irgendein Alltagsmensch gewiss nicht versuchen würde 
zu lösen. Percy Stuart unterschreibt jedoch sofort freu-
dig die Bedingung und erhält durch den Präsidenten des 
Excentric Clubs, Mr. William Spencer, einen versiegelten 
Brief, der die erste Aufgabe enthält. Diese Aufgabe löst 
Percy Stuart. Er besiegt drei Weltmeister, die bis dahin 
unüberwindlich galten, in drei Tagen. Kaum ist die erste 
Prüfung bestanden, so wird ihm ein zweiter Brief mit der 
zweiten Aufgabe zugestellt. Auch diese löst Percy Stuart. 
Nun folgt eine unlösbar erscheinende Aufgabe der ande-
ren.

Die 21. Aufgabe lautet:
Die rote Villa im Grunewald wird ein eleganter Wohnsitz 
im Volksmunde genannt.

Während des letzten Jahres sind die vier Besitzer die-
ser Villa in der ersten Nacht, die sie in dem neuerworbe-
nen Hause zubrachten, auf unerklärliche Weise aus einer 
von den Ärzten nicht festgestellten Ursache gestorben.

Percy Stuart wird hiermit aufgefordert, eine Nacht in 
der roten Villa im Grunewald zu durchleben und das 
Geheimnis zu enthüllen.

Der Excentric Club
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Die rote Villa im Grunewald 

von Joe Weyermoor

1. Diese Villa ist zu vermieten!

„Mister Percy Stuart, New York?“, sagte Justizrat Malten 
zu seinem Bureauvorsteher, der ihm soeben eine Visiten-
karte überreicht hatte. „Ich kenne den Herrn nicht. Las-
sen Sie ihn eintreten! Hat er Ihnen nicht gesagt, in wel-
cher Angelegenheit er mich sprechen will?“

„Gewiss, Herr Justizrat! Mister Stuart kommt wegen 
der roten Villa im Grunewald.“

Das kleine Männchen mit der braunen Perücke auf dem 
kahlen Kopf und dem goldenen Zwicker auf der spitzen 
Nase zuckte leicht zusammen. Dann verzogen sich seine 
schmalen, spröden Lippen zu einem sauersüßen Lächeln.

„Wegen der roten Villa im Grunewald? So, so! Wie 
gesagt, lassen Sie den Herrn eintreten.“ Und mit einem 
Blick auf die Visitenkarte fuhr er wie im Selbstgespräch 
fort: „Scheint mir ein Amerikaner zu sein. Hoffentlich ist 
er nicht so wahnsinnig, die rote Villa kaufen zu wollen. 
Na, werden ja sehen, werden sehen!“

Und der Justizrat versank wieder in seinen großen, 
ledergepolsterten Sessel. Ein leichtes Hüsteln quälte sich 
aus seiner schmalen Brust. Justizrat Melken galt in Ber-
lin als ein schwerreicher Mann. Freilich zeigte er seinen 
Reichtum nicht, sprach nie davon und lebte recht beschei-
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den. Er war Junggeselle, hatte weder für eine Frau noch 
für Kinder zu sorgen und war in seinen Gewohnheiten 
so eingerostet, dass er sich nur sehr schwer entschlie-
ßen konnte, sich einmal einen neuen Rock anzuschaffen. 
Wenn das geschah, musste der alte Rock ihm schon wie 
Zunder vom Leibe fallen. Andererseits aber hielt der alte 
Justizrat stets auf größte Sauberkeit. Und das weiße Tuch, 
das er um seinen hohen Kragen geknöpft hatte, zeigte nie 
auch nur den kleinsten Flecken.

Jetzt öffnete sich die Tür. Percy Stuart trat ein.
Man konnte sich wohl keinen größeren Gegensatz den-

ken als diese beiden Männer, die da einander gegenüber-
standen. Der alte verknöcherte, zusammengeschrumpfte 
Justizrat mit seinem Mumiengesicht, und Percy Stuart 
mit seiner schlanken, geschmeidigen Gestalt, die durch 
die elegante Kleidung noch zu heben wusste, mit seinem 
rosigen Gesicht, seinen strahlenden grauen Augen und 
seinen verbindlichen Formen.

„Habe ich die Ehre, Herrn Justizrat Malten vor mir zu 
sehen?“, fragte er, indem er sich verneigte.

„Mein Name! Sie sind mir herzlich willkommen, Mister 
Percy Stuart. Haben Sie die Güte, Platz zu nehmen und 
mir dann Ihr Anliegen vorzutragen. Ich hörte bereits von 
meinem Bureauvorsteher, dass es sich um die rote Villa im 
Grunewald handeln soll. Aber ich hoffe, mein Angestellter 
hat sich geirrt, vielleicht verhört. Ich hoffe wirklich, dass 
es eine andere Angelegenheit ist, die Sie zu mir führt.“

„Ihr Beamter hat sich durchaus nicht verhört“, antwor-
tete Percy Stuart, indem er sich dem Justizrat gegenüber 
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in einem der alten, verschossenen Sessel niederließ. „Ich 
habe ihm gegenüber die Absicht ausgesprochen, die rote 
Villa im Grunewald zu mieten oder zu kaufen, gleich-
viel.“

„So, so, mieten oder kaufen! Dann würde ich Ihnen 
vorschlagen, mein Herr, dass Sie es erst mal mit dem 
Mieten versuchen. Da sind Sie doch an dieses Haus nicht 
gebunden, und wenn Ihr Mietvertrag abläuft, können Sie 
es ja jederzeit verlassen.“

„Das könnte ich wohl auch, wenn ich die Villa gekauft 
hätte“, meinte Percy Stuart lächelnd. „Ich besitze sehr 
viele Grundstücke und sehr viele Häuser, und kann sie 
naturgemäß nicht alle bewohnen. Die Villa gefällt mir. 
Ich habe sie mir angesehen. Allerdings vorläufig nur von 
außen, denn mir fehlte die Möglichkeit, einzutreten. Ein 
wenig verwahrlost, aber so romantisch schön am See 
gelegen, mitten im Grunewald, in einer herrlichen, mir 
zusagenden Einsamkeit, dass sich der Wunsch in mir 
geregt hat, Bewohner dieser Villa zu werden.“

Der Justizrat begleitete jedes einzelne Wort, das Percy 
Stuart sprach, mit einem mechanischen Kopfnicken. 
„Sie haben die Villa innen nicht gesehen“, meinte er 
dann. „Natürlich, der Schlüssel befindet sich in meinem 
Gewahrsam, und niemand kann das Haus im Grunewald 
ohne meine Erlaubnis betreten.“

„Gerade deshalb bin ich zu Ihnen gekommen. Würden 
Sie die Güte haben, mir den Schlüssel für vierundzwan-
zig Stunden zu überlassen? Ich würde natürlich inzwi-
schen ein Depot erlegen …“
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„Bitte, bitte, davon kann ja gar nicht die Rede sein“, wehrte 
das kleine Männchen hastig. „Der Schlüssel steht Ihnen zur 
Verfügung. Aber ich möchte doch vorher mit Ihnen ein paar 
Worte über die rote Villa im Grunewald sprechen, oder hat 
man Ihnen vielleicht schon davon erzählt? Das Haus ist ja 
gegenwärtig hier in Berlin in aller Leute Mund. Man erzählt 
… nun also, um es Ihnen gerade heraus zu sagen: Es sind 
nicht die besten und angenehmsten Gerüchte, die über die 
rote Villa im Grunewald im Umlauf sind.“

„Ich habe davon schon etwas läuten hören!“, antwortete 
Percy Stuart. „Man erzählt von verschiedenen Todesfäl-
len, die sich in der Villa zugetragen, von einer gewissen 
Wiederholung der Fälle, die darauf schließen lassen, dass 
es im Innern dieser Villa nicht ganz geheuer sei. Das ist 
natürlich Unsinn. Es gibt keine übernatürlichen Dinge, 
und alles geht ganz natürlich zu, am allernatürlichsten 
aber das Sterben der Menschen.“

„Ohne Zweifel, sterben müssen wir bekanntlich alle“, 
nickte der kleine Justizrat und rutschte unruhig in sei-
nem Ledersessel hin und her. „Alle, aber ich möchte Sie 
doch darauf aufmerksam machen, dass in der roten Villa 
im Grunewald bisher überhaupt noch kein Besitzer oder 
Bewohner am Leben geblieben ist. Doch hören Sie! Ich 
halte es für das Beste, wenn ich Ihnen chronologisch die 
Fälle aufzähle, die sich in dieser Villa zugetragen. Ich 
will Ihnen einen kurzen Überblick über die Geschichte 
dieses Unglückshauses geben.“

Der Advokat zog eine alte, silberne Dose hervor, nahm 
bedächtig eine Prise und begann: „Mehr als fünfund-
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zwanzig Jahre sind es her, da erhielt ich eines Tages einen 
Brief, in dem mir ein Herr, der sich Henry O’Connor 
nannte, mitteilte, dass er meinen Besuch in einer drin-
genden Angelegenheit wünsche. Er werde mir am Abend 
des Tages, an dem ich diesen Brief erhielte, einen Wagen 
schicken, der mich in seine Wohnung bringen werde. Es 
handle sich um die Abfassung eines Testamentes. Das 
schlug in mein Fach, und ich war natürlich sofort bereit, 
der Aufforderung Folge zu leisten. Und als gegen Abend 
der geschlossene Wagen vorfuhr, stieg ich ein.

Ich hatte eine ziemlich lange Fahrt zu machen. Sie 
führte mich hinaus in den Grunewald.

Endlich hielt der Wagen vor einer großen, zweistöcki-
gen Villa, die dicht am Schlachtensee stand. Der Kut-
schenschlag wurde von einem alten Diener geöffnet. Der 
führte mich sofort in das Haus hinein. Während ich auf 
das Haus zuschritt, machte ich trotz der Dunkelheit eine 
Entdeckung, die mich reichlich verwunderte. Die ganze 
Villa schien aus einem rosenfarbenen Holz erbaut. Hier 
und da war wohl auch Mauerwerk zu sehen. Aber in der 
Hauptsache war das Baumaterial eben dieses Holz, das 
unmöglich aus Deutschland stammen konnte.

Ich wurde in ein elegant möbliertes Arbeitszimmer 
geführt. Kaum hatte ich mich dort niedergelassen, so 
öffnete sich eine Tür, und Henry O’Connor trat ein. Es 
war ein Mann von etwa siebzig Jahren, von hoher, unge-
beugter Gestalt, mit einem weißen Knebelbart und einem 
hageren, gebräunten Gesicht. Er begrüßte mich höflich 
und teilte mir dann kurz mit, dass er ein Testament zu 
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machen wünsche. Er wollte alles, was er besaß, und er 
verfügte über Millionen, seiner Gattin Lilian vermachen, 
jedoch nur unter einer unerlässlichen Bedingung.

Und diese Bedingung?, fragte ich.
Meine Frau soll bis zu meinem Tode diese Villa nicht 

verlassen, soll niemals in Gesellschaft gehen, niemals 
Theater oder Konzerte besuchen und niemals mit einem 
anderen Manne zusammenkommen als mit mir und mei-
nem alten Diener.

Über diese seltsame Bedingung machte ich mir 
natürlich meine eigenen Gedanken. Der alte Herr musste 
eine recht junge Frau geheiratet haben. Nun peinigte ihn 
die Eifersucht. 

Und während ich das noch dachte, ging die Tür auf. 
Eine junge Frau trat ein, so schön, dass ich vor Staunen 
wie gebannt war. Allein schon ihre Augen, ihre tiefen, 
dunklen, glänzenden Augen waren ein Märchen. Sie 
schien nicht gewusst zu haben, dass ihr Gatte Besuch 
hatte. Denn mit einem leichten Schrei fuhr sie zurück und 
wollte das Zimmer eilig wieder verlassen. 

Aber O’Connor ergriff ihre Hand. Meine Liebe, gestatte, 
dass ich dir Justizrat Malten vorstelle. Er ist hier, um mit 
mir den Wortlaut meines Testaments festzulegen.

Ein Testament?, fragte sie ganz bestürzt. Oh, Liebster, 
du denkst doch nicht ans Sterben? Nein, nein, du wirst 
noch recht lange leben, und wir werden sehr glücklich 
sein.

In Henry O’Connors Augen blitzte es auf. Er machte 
eine Bewegung, als wollte er das entzückende, schöne, 
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junge Geschöpf an sich ziehen. Aber er beherrschte sich 
und jagte nur mit heller, freundlicher Stimme: Es ist nur 
für alle Fälle. Und nun, Lilian, bitte ich dich, lass mich 
mit dem Herrn allein. Bereite aber das Souper vor! Der 
Herr wird mit uns zu Abend speisen.

Sie zog sich zurück und wir gingen an die Arbeit. 
In einer Stunde bereits war das Testament fertig. Ich 
ersah daraus, dass Henry O’Connor ein Mann war, der 
zumindest über ein Vermögen von zehn Millionen ver-
fügte. Überdies besaß er viele Brillanten, Edelsteine und 
kostbare Antiquitäten. Er war zuerst sehr zurückhaltend 
wurde aber später recht gesprächig.

Er erzählte mir, dass er als armer Mensch hinüberge-
gangen sei nach Indien, und dass er sich drüben allmäh-
lich diese großen Reichtümer erworben hätte. Allerdings 
habe er ein Leben voll härtester Arbeit hinter sich. Denn 
nur mit größter Mühe und unter beständigen Entbehrun-
gen und Gefahren habe er sich im Innern des Märchen-
landes Indien seine Erfolge erringen können.

Vor zwei Jahren, fuhr er dann fort, besann ich mich 
dann plötzlich darauf, dass es doch Torheit wäre, wei-
terzuarbeiten und immer nur Gold anzuhäufen. Ich erin-
nerte mich daran, dass das Leben doch auch dazu da sei, 
genossen zu werden. Und so liquidierte ich denn, brachte 
meine Gelder in sicheren Banken unter und kehrte nach 
Europa zurück. Ich lebte zuerst ein paar Wochen in Lon-
don und ging dann nach Paris. Dort lernte ich meine 
Frau kennen, die … nun, einem Manne, dem man sein 
Testament anvertraut, kann man ja schließlich auch 
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andere Geheimnisse enthüllen … Lilian war ein armes 
Mädchen, das in einem Blumengeschäft für ein paar 
Franks die Woche sich die zarten Hände wund arbei-
ten musste. Aus diesem Joch befreite ich sie. Sie wurde 
meine Frau, und ich gestehe Ihnen, mein lieber Justizrat, 
dass ich der glücklichste Mensch von der Welt wäre …, 
wenn mich nicht ein Gedanke quälte. Der Gedanke, dass 
Lilian mir jemals untreu werden könnte. Wenn ich nur … 
nein, nein, nichts davon! Das wäre ein unberechenbares 
Unglück für mich und für das … Weib!

Wir wurden durch den alten Diener zum Souper geru-
fen, und ich verweilte noch eine volle Stunde in der roten 
Villa.

Sie haben sich wahrscheinlich darüber gewundert, 
wandte sich O’Connor einmal lächelnd an mich, dass 
ich das Haus zum größten Teil aus Holz errichtet habe. 
Das ist ein Holz, wie man es in Europa nicht kennt. Ich 
habe mir diese kostbare Holzart aus Indien herüber-
bringen lassen, eine ganze riesige Schiffsladung, und 
ich kann Ihnen die Versicherung geben, dass dieses rote 
Holz fester und besser ist als irgendeine Mauer, da es 
im Winter die Kälte abhält und im Sommer die herr-
lichste Kühle garantiert. Übrigens haben mir die Leute 
drüben in Indien versichert, dass das Ozon, das dieses 
Holz ausströmt, ungemein gesund sein soll. In Indien 
behauptet man, wer in einem solchen Hause lebt, der 
erreicht ein hohes Alter!

Das will ich den Herrschaften von ganzem Her-
zen wünschen, sagte ich, und bald darauf verließ ich 
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das Haus und wurde von dem Wagen, der mich dahin 
gebracht hatte, wieder nach Berlin zurückgefahren. 
Insoweit wäre also alles in bester Ordnung gewesen“, 
fuhr der Notar fort, indem er wieder eine Prise nahm. 
„Ich deponierte das Testament bei Gericht, und es ver-
gingen volle vier Monate, ohne dass ich von Henry 
O’Connor irgendetwas hörte. Da eines Abends, als 
ich mein Bureau bereits schließen wollte, trat er ganz 
unvermutet bei mir ein.

Mein lieber Justizrat, sagte er zu mir indem er einen 
Bund Schlüssel vor mich hinlegte. Wir treten eine län-
gere Reise an. Ich möchte Sie bitten, bis zu meiner Rück-
kehr die rote Villa im Grunewald für mich zu verwalten. 
Natürlich braucht sie nicht geöffnet zu werden. Nur sie 
allein haben das Recht, die Villa zu betreten. Im Übrigen 
sind ja alle Bestimmungen über den Besitz der Villa für 
den Fall meines Todes in meinem Testament enthalten. 
Das wissen Sie ja alles bereits, Herr Justizrat. Und nun 
gestatten Sie mir noch, Sie für Ihre Mühewaltung auf 
zwei Jahre im Voraus zu bezahlen. Nehmen Sie diesen 
Scheck, so! Und jetzt möchte ich mich verabschieden. 
Ich muss so schnell wie möglich nach dem Bahnhof. Ich 
werde dort erwartet.‹

Fort war er. Ich nahm als sicher an, dass er mit seiner 
jungen Frau eine längere Vergnügungsreise angetreten 
hätte. Schließlich konnte man es der schönen Lilian ja 
auch nicht verdenken, wenn sie ihre Tage nicht immer 
wie eine Gefangene in der roten Villa im Grunewald 
zubringen wollte.



16

Wenige Tage später besuchte mich ein Vertreter der 
Gothaer Feuerversicherung. Er sagte mir, die Versiche-
rung der roten Villa und ihrer Einrichtung sei abgelaufen 
und müsse erneuert werden. Da ich die Vollmacht des 
Besitzers hatte, erklärte ich ihm: Gut! Wir werden die 
Versicherung erneuern.

Dazu müsste ich aber die Villa unbedingt noch einmal 
sehen, meinte der Beamte. Ich muss mich davon über-
zeugen, ob die Werte, die bisher versichert waren, auch 
wirklich noch vorhanden sind.

Das war ganz korrekt gehandelt, und ich lud den Herrn 
ein, mich nach der roten Villa im Grunewald, so hieß sie 
damals schon im Volksmund, zu begleiten. Wir nahmen 
einen Wagen und hielten bald vor der roten Villa im Gru-
newald. Ich zog die Schlüssel hervor und öffnete selbst 
die Tür. Tiefes Schweigen war in diesem Hause, als wir 
beide eintraten. Als wir in das Arbeitszimmer O’Connors 
kamen, in dem ich damals das Testament aufgenommen 
hatte, sah ich, dass der Besitzer der Villa offenbar in gro-
ßer Hast abgereist war. Da lag noch alles so, als wäre er 
nur ausgegangen und müsste jeden Augenblick wieder-
kommen. Einige Kasten des Schreibtischs standen offen, 
auf der Schreibtischplatte lagen Papiere verstreut. Auf 
einem türkischen Diwan fand ich zu meinem größten 
Erstaunen einen Revolver.

Damit muss man vorsichtig umgehen, sagte ich zu dem 
Agenten. Man weiß nicht, ob er noch geladen ist.

Mein Begleiter sah sofort nach und stellte fest, dass alle 
Kammern abgeschossen waren. Es steckte keine Patrone 
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mehr darin. Nun öffneten wir die Tür, die zum Schlaf-
zimmer der schönen Mrs. Lilian führte. Kaum waren wir 
dort eingetreten, als wir beide entsetzt zurückprallten. Ein 
fürchterliches, grauenerregendes Bild bot sich uns dar. 
Quer über dem Bett lag die junge Frau und zu ihren Füßen 
auf dem Teppich ein junger, dunkelbärtiger Mann. Beide 
schienen vor mehreren Tagen gestorben zu sein. Beide 
waren erschossen. Der jungen Frau war eine Kugel in die 
Brust gedrungen. Im Körper des Mannes fand man spä-
ter nicht weniger als vier Geschosse. Wir schlugen sofort 
Lärm. Die Polizei kam, dann eine Gerichtkommission, und 
die ganze Sache nahm ihren vorschriftsmäßigen Gang.

Es stellte sich heraus, dass der junge Mann ein Pariser 
Baumeister war, der die Villa erbaut hatte, ein, wie ich spä-
ter erfuhr, wahrhaft genialer Mensch, der, verhältnismäßig 
sehr jung, sich in Paris einen großen Namen geschaffen 
hatte. Und wer der Mörder dieser beiden war, darüber 
konnte kein Zweifel bestehen: Kein anderer als Henry 
O’Connor.

Das Drama, das sich in der roten Villa im Grunewald 
abgespielt hatte, lag vollkommen klar, obwohl kein 
Zeuge da war, der irgendwelche Angaben hätte machen 
können. O’Connor hatte seine schöne junge Frau in den 
Armen des jungen Mannes angetroffen, er hatte in seiner 
rasenden Eifersucht beide sofort niedergeschossen, hatte 
sich dann um die beiden Leichen nicht mehr gekümmert 
und war entflohen. Man forschte nach Henry O’Connor, 
er war nirgends aufzufinden. Jahre vergingen, er blieb 
verschollen.
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Bis ich eines Tages einen kleinen, mit zitternder Hand 
geschriebenen Brief aus Montreal in Kanada erhielt. Ich 
könnte Ihnen das Blatt noch zeigen, aber ich denke, Sie 
glauben mir auch so. Den Inhalt kann ich Ihnen ans dem 
Kopfe hersagen, so oft habe ich diese Zeilen gelesen, so 
sehr beschäftigte mich diese grauenvolle Angelegenheit. 
Der Brief war von O’Connor. Er lautete:

Mein verehrter Herr Justizrat!
In einer Stunde bin ich nicht mehr unter den Leben-

den. Der Gifttrank steht schon bereit. Bevor ich sterbe, 
ermächtige ich Sie, mein Testament im Interesse meiner 
Erben geltend zu machen. Ich erinnere Sie aber nochmals 
an die Bestimmung, die ich getroffen habe: das Weib, das 
ich besaß, oder deren Erben sollen vollständig von der 
Erbschaft ausgeschlossen sein, wenn …

Hier war der Brief ein Stück unleserlich. Er mochte auf 
der langen Reise nass geworden sein. Mir war die Stelle ent-
behrlich. Ich kannte ja die Bestimmungen des Testaments. 
Unter seinem Namen standen dann noch zwei Zeilen:

Ich habe meine Ehre gerächt Ich habe die Undankbare 
getötet und ihren schurkischen Geliebten dazu.

Für mich als Juristen waren die Schritte gegeben, die 
ich nun zu tun hatte. Ich machte dem einzigen Erben 
Henry O’Connors, einem jungen englischen Leutnant, 
der in London in Garnison stand, die Mitteilung, dass 
ihm nach dem Tode seines Oheims ein ungeheures Ver-
mögen zugefallen sei. Vorher hatte ich mir natürlich aus 
Montreal die Bestätigung verschafft, dass Henry O’Con-
nor auch wirklich tot war.
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Vier Wochen später traf bei mir ein schneidiger eng-
lischer Offizier in Zivil ein, ein junger, lebenslustiger 
Mann. Er legitimierte sich als George O’Connor.

Ich bin der Erbe meines Oheims Henry O’Connor, 
sagte er, und bitte Sie um die Schlüssel zur roten Villa im 
Grunewald.

Sie wollen die Villa bewohnen?, fragte ich. Bitte, mein 
Herr, das Grundstück ist ihr Eigentum. Hier sind die 
Schlüssel. Dann fügte ich noch eine Bemerkung persön-
licher Art hinzu. Werden Sie denn die grausigen Erinne-
rungen nicht stören, die an den Räumen der toten Villa 
haften?

Da lachte er mir leichtsinnig ins Gesicht und sagte: Ich 
bin weder abergläubisch noch feig. Heute Nacht werde 
ich schon ganz allein in der roten Villa schlafen. Er ging. 
Ich sah ihn nicht lebend wieder. Denn am nächsten Mor-
gen fand man ihn tot in seinem Bette, in demselben Bette, 
auf dem ich die Leiche der schönen, unglücklichen Lilian 
gefunden hatte.“

Der Justizrat machte eine kleine Pause, klopfte mit 
zwei Fingern auf den Deckel seiner silbernen Dose und 
fragte in überlegenem Tone: „Nun, was sagen Sie jetzt 
dazu, Mister Percy Stuart?“

„Ich sage, dass all diese Vorgänge außerordentlich 
bedauerlich sind“, antwortete Percy Stuart. „Auf welche 
Weise Lilian und ihr Geliebter zugrunde gegangen sind, 
das ist ja vollkommen aufgeklärt. Sie sind das Opfer eines 
eifersüchtigen Mannes geworden, und was den Leut-
nant George anlangt, so wird er wahrscheinlich bereits 
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den Keim zu einer tödlichen Krankheit in sich getragen 
haben. Er dürfte am Herzschlag gestorben sein.“

„Am Herzschlag?“, versetzte der alte Jurist. „Am Herz-
schlag? Na, ja, das haben die Ärzte allerdings auch gesagt. 
Sie konnten eben nichts anderes konstatieren. Denn eine 
Verletzung war am Körper des jungen Offiziers nicht zu 
entdecken. Aber tot war er, mausetot sogar. Er wurde beer-
digt, ich übertrug die Nachlassverhandlungen einem engli-
schen Advokaten und behielt nur die Verwaltung der roten 
Villa im Grunewald. Mein englischer Kollege schrieb mir, 
ich möchte unbedingt darauf sehen, dass die Villa entweder 
verkauft oder vermietet würde. Denn die Erben des jun-
gen Offiziers, dessen alte Eltern, wüssten mit dieser Villa 
nichts anzufangen. Sie hätten auch durchaus keine Lust, 
dieser Villa wegen, an die sich so schreckliche Erinnerun-
gen knüpften, London zu verlassen. Also vermieten oder 
verkaufen! Ganz gut! Ich gab in der Vossischen Zeitung 
mehrere Inserate auf, und nach einiger Zeit meldete sich 
bei mir auch ein Mieter.“

„Und wer war dieser Herr?“, fragte Percy Stuart.
„Ein berühmter Maler, dem die Einsamkeit und 

romantische Lage der Villa außerordentlich gefiel, und 
der sich unter dem Dache sein Atelier einrichten wollte. 
Aber er kam nicht dazu. Nachdem er eine einzige Nacht 
in der roten Villa im Grunewald geschlafen hatte, fand 
man ihn, das Haupt auf die Brust geneigt, in einem Ses-
sel … tot.“

„Und wieder konnte man keine Verwundung, keine 
Verletzung konstatieren?“, fragte Percy Stuart.
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„Nein, mein Herr, er war an derselben rätselhaften 
Krankheit gestorben, an der George O’Connor zugrunde 
gegangen war. Nun gab es lange keine Möglichkeit mehr, 
die Villa zu verwerten. Sie glauben nicht, mein Herr, wie 
sich dergleichen Geschichten im Volke herumsprechen. 
Sie gehen nicht aus der Erinnerung heraus und werden 
wohl auch durch die Zeitungen immer wieder aufge-
frischt. Bis vor zwei Jahren, also volle siebzehn Jahre 
hindurch, war es mir unmöglich, einen Mieter für diese 
Villa zu bekommen!“

„Und dann?“, fragte Percy Stuart gespannt.
„Dann fand sich wieder ein unglückliches Opfer. 

Hören Sie! Eines Tages besuchte mich eine junge, schöne 
Schauspielerin, die an einem hervorragenden hiesigen 
Theater angestellt war, ein Liebling des Publikums. Sie 
sagte mir, dass ihre Nerven ihr heftig zusetzten, und dass 
die Ärzte ihr dringend geraten hätten, zumindest ein 
halbes Jahr zu pausieren und in ländlicher Einsamkeit, 
möglichst in einem Nadelwalde, zu leben. Sie hatte von 
der roten Villa gehört. Natürlich hatte man ihr auch die 
Schauergeschichten erzählt, aber sie beteuerte mir, dass 
sie nicht die geringsten Vorurteile hätte.

Es ist ja auch so lange Zeit vergangen, sagte ich zu ihr. 
Der Fluch, der auf diesem Hause lastet, ist indessen wohl 
verweht: Er wird Sie nicht treffen!

Wir vereinbarten den Preis, ich übergab ihr die Schlüs-
sel, und sie zog ein. Sie war von einer Dienerin begleitet, 
die sie im Erdgeschoss einquartierte. Am nächsten Mor-
gen wunderte sich die junge Zofe darüber, dass ihre Her-
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rin gar nichts von sich hören ließ und sie gar nicht zu sich 
rief. Sie öffnete die Tür, und … die Schauspielerin saß 
vor dem Schreibtisch. Sie hatte einen Brief zu schreiben 
angefangen. Aber es standen erst wenige Zeilen auf dem 
Papier. Neben ihrer Hand lag die Feder. Ihr Kopf lehnte 
auf der Platte des Schreibtisches. Und die Zofe machte mit 
Entsetzen die Entdeckung, dass ihre junge Herrin tot war. 
Ich kann Ihnen versichern, dass mir jetzt die rote Villa 
unheimlich, die Verwaltung des Grundstücks furchtbar 
wurde. Mir schien es, als wäre ich an einem gemeinen 
Verbrechen beteiligt, indem ich die Villa immer wieder 
an Leute vermietete. Aber ich war der Anwalt anderer. 
Ich musste von Amtswegen darauf sehen, durch Verkauf 
oder Vermietung der Villa Geld herauszuschlagen. 

Darum gestattete ich einem Herrn, der sich mir eines 
Tages als Detektiv vorstellte, eine Nacht in dem schreck-
lichen Hause zu verbringen. Er wollte das Geheimnis der 
roten Villa im Grunewald aufdecken. Ich wollte, ich hätte 
ihm die Erlaubnis nicht gegeben. Er kam ja nicht in amt-
licher Eigenschaft. Auch der Detektiv wurde am Morgen 
als Leiche gefunden. Er lag mit ausgebreiteten Armen 
und gespreizten Beinen auf dem Teppich des Arbeits-
zimmers. Auch an ihm war keine Spur eines Mordes 
oder Raubüberfalls zu entdecken. Er war eben tot. Und 
die Ärzte standen wieder vor einem Rätsel. Herzschlag!, 
lautete die Diagnose.

Aber ich bitte Sie! Ist es denn möglich, dass alle die 
Unglücklichen, die diese Villa bezogen haben und dort 
so schnell ihr Ende fanden, herzkrank gewesen sind? 
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Und mehr noch: dass die Katastrophe gerade in der ers-
ten Nacht eingetreten sein soll, die sie in der roten Villa 
zubrachten? Auch ich bin nicht abergläubisch. Aber ich 
habe doch schließlich angefangen, mir über diese Sache 
ernstlich Gedanken zu machen. Von einem Verbrechen 
war nie eine Spur zu entdecken. Da kann es doch in der 
roten Villa nicht mit rechten Dingen zugehen.“

Percy Stuart sah nachdenklich vor sich hin. 
„Der Detektiv war der letzte Mieter oder vielmehr der 

Letzte, der dort eine Nacht zugebracht hat?“
Justizrat Malten nickte.
„Der Letzte! Und ich kann Ihnen nur dringend raten, 

die Reihe der Unglücklichen, die dort zugrunde gegan-
gen sind, nicht fortzusetzen. Sehen Sie, mein Herr, es 
gibt doch so viele schöne, prächtig ausgestattete Villen in 
und bei Berlin. Weshalb wollen Sie denn gerade in dieser 
verrufenen roten Villa wohnen? Ich rate Ihnen dringend 
ab. Geben Sie diesen Plan auf! Ich weiß, ich handle mit 
diesem Rat gegen das Interesse meiner Auftraggeber. 
Aber ich bin doch schließlich auch ein Mensch, und der 
Mensch in mir gebietet mir, so zu sprechen. Glauben Sie 
mir, es würde Ihnen ebenso ergehen wie allen Ihren Vor-
gängern.“

Percy Stuart erhob sich von seinem Sessel.
„Das eben will ich ausprobieren“, sagte er entschlos-

sen. „Nein, Herr Justizrat, mein Entschluss steht fest. 
Schon die nächste Nacht werde ich in der roten Villa 
im Grunewald verbringen. Und seien Sie versichert, ich 
werde mir morgen früh die Ehre geben, Sie zu besu-
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chen, und Sie werden sich dann davon überzeugen, dass 
ich vollkommen frisch und gesund bin. Mir wird nichts 
geschehen!“

„Und das ist ihr letztes Wort in der Sache?“
„Mein letztes!“
„Dann nehmen Sie in Gottes Namen die Schlüssel und 

versuchen Sie Ihr Heil!“ Dabei schob der Justizrat ihm 
mit zitternder Hand den Schlüsselbund zu.

2. Schlag zwölf Uhr?

Es war sieben Uhr abends.
Percy Stuart ging in seinem Zimmer im Hotel Kaiser-

hof langsam auf und ab. Er hatte sich bereits ein Automo-
bil bestellt, das ihn bis in die Nähe der roten Villa bringen 
sollte. Dann wollte er einen kurzen Weg zu Fuß machen 
und sich unbemerkt in die Villa hineinschleichen.

Niemand sollte sehen, dass er das verrufene Haus 
betrat. Niemand sollte ihn dabei beobachten und wissen, 
dass er entschlossen war, eine Nacht dort zu verbringen. 
Er wollte der Gefahr fest ins Auge sehen. Vielleicht war 
diese Nacht die letzte seines Lebens. Für diesen Fall 
waren seine Verfügungen bereits getroffen. Doch so 
dachte er nur einen Augenblick. Dann erfüllte ihn die alte 
Zuversicht. Er würde auch in dieser Gefahr bestehen. Er 
hatte eine kleine lederne Reisetasche mit allem gefüllt, 
was er für sein Unternehmen brauchte. Er zog den Man-
tel an, nahm die Tasche und verließ sein Zimmer.


